粪便超标200倍!印度恒河投入百亿美元治理为何仍成“排泄池”?
前言
大家好,我是小李,今天跟大家聊聊印度,在那接近50度的酷热天气里,印度人涌向恒河降温的画面,看得真是让人觉得像在看魔幻大片似的。
一方面,信徒们心中那条净化心灵的圣河,另一边却是每百毫升就有十万个大肠杆菌、满是垃圾的肮脏化粪池。而在加尔各答的菜市场,洋葱每公斤卖到100卢比,让众多家庭主妇咋舌不已,这个家喻户晓的主食材的价格起伏,简直跟股市涨停似的。
这两件看似毫不相关的事,其实一点点地反映出印度最厚重的难题:宗教与发展之间的矛盾,农业和供应链之间的脱节,这些问题半个多世纪以来一直没能找到解决的办法。
宗教枷锁下的治理困局
恒河在印度的地位,早就不只是一般的河流了,它被视为从喜马拉雅山区发源,绵延2500公里,穿越八个邦的“母亲河”。
它不仅养育了古印度文化以及繁荣的恒河平原,还变成了印度教的精神象征。信众们坚信恒河水可以洗净一切污垢,富裕家庭在婚礼时用它祈福,偏远地区的信徒也会千里迢迢把河水带回家珍藏。
可是这份虔诚,却变成了污染的温床,恒河流域聚集着北方邦(2亿多人口)、比哈尔邦(1亿多人口)这些人口密集地区,29个大城市和70多个城镇的生活污水都无所顾忌地倒进了河里。
自从2020年两岸总人口突破10亿之后,恒河每天得接收大约25万立方米的污水,再加上200多家化工厂、皮革厂排放的工业废料,以及那些难以分解的塑料垃圾,河里的水早就承受不住了。
更让人头疼的是,宗教习俗带来的一些特殊污染,比如每天拂晓的集体洗浴、节日期间上百万信众的集中洗澡,以及把遗体和骨灰扔进河里的传统习俗,不满10岁的孩子或身患特殊疾病的死者,甚至会被整具直接扔到水里。
这让一些河段的大肠杆菌超标达到了280倍,远远超过了世界卫生组织规定每毫升5个厌氧微生物的安全限值,恒河每毫升的数值竟然高达1000个。
污染带来的代价真的是触目惊心啊,大约40%到50%经常洗澡的人会得皮肤病和消化系统的疾病,印度超过八成的疾病以及三分之一的死亡原因都和水污染有关,另外,有140种鱼和90种两栖动物都陷入了生存危机。
实际上,印度早在上世纪60年代就开始注意到这个问题了,到了1985年,拉吉夫·甘地政府更是把治理提到了一个新高度,成立了恒河管理局,还制定了分级处罚的规章(像阻碍水流最高罚五亿卢比,违法建筑最高判五年监禁),组建了恒河守护队。为了加快进展,还争取了法国5300万美元、德国和荷兰等国家的援助,整个项目的投入大概达到了400亿卢比。
2014年莫迪上台以后,干脆把议会席位选到了恒河边的圣城瓦拉纳西,还推出了“致敬恒河”这个项目,说要在五年内投入2000亿卢比,力争在2020年前搞定清理工作。
可现实就像狠狠一巴掌扇过去似的,恒河流域管理的成果寥寥无几,只搞定了1%的治理任务,236个子项目里也就完成了63个,有41个抽查点中仅4个达到了标准,资金的使用效率更是低得令人咂舌,不到25%完事。
关键问题就在于宗教和经济两方面的束缚,印度14亿人中有八成是印度教徒,阻止在恒河洗澡、扔骨灰之类的事,等于是踩到了宗教的底线,哪个政府都不敢硬上。
沿岸的污染企业贡献了不少GDP,可对印度这个贫困还很严重的国家来说,关掉这些企业、投入大笔资金去整治,远远比不上解决民生和温饱的重要性。结果一边治理一边污染,污染速度还远远赶不上整治的进度,导致恒河变成了“臭水沟”。
供应链崩坏的民生困境
要说恒河的难题是信仰绑架发展,那么洋葱的价格乱象就暴露出印度农业实力不济、供应链漏洞百出的硬伤。对印度人来说,洋葱可是饮食的灵魂,每年每个人的用量超过8公斤,它的价格也被看作是经济暖寒的晴雨表,价格平稳意味着经济在走好,而一旦价格剧烈波动,民生就会变得很不稳定。
可是,这个国家民众最爱的食材供应链简直一塌糊涂,印度的洋葱种植全靠天吃饭,灌溉啥的全得靠季风。近几年雨水多到爆,结果产量一下子掉了20%,农民连点现代灌溉设备都买不起,只能苦苦忍受天意的摆布。
更让人头疼的是物流和储存方面,印度的冷链还不完善,洋葱从采摘到市场最多还能保鲜半个月左右,远距离运输时损耗差不多得有20%。
中间环节一层层加价,价格就翻上一番,农民卖洋葱得先交1%的市场管理费,再付4%的交易商佣金;接着,分销商在加价20%后卖给零售商,零售商再赚个10%的差价。
再加上印度的交通实在不怎么样,一环节出点岔子,价格就直线上升,从每公斤20卢比冲到100卢比,通常几天就能搞定。
这些乱象甚至演变出了“洋葱抢劫犯”,他们在高速路上埋伏抢劫运洋葱的卡车。这荒诞的事背后,折射出民众的无奈。而这一切的根源,正是印度农业现代化严重落后,加上供应链基础设施不健全。
更令人深思的是,洋葱的价格居然还能牵动政治局势。上世纪80年代,英迪拉·甘地就靠着批评对手控不住洋葱价钱,成功拿下了选举。而人民党因为洋葱短缺,闹出骚乱,结果也失去了政权。
虽然莫迪政府采取了禁止出口、补贴低价卖等一些应付措施,但归根结底还是治标不治本,没有触及灌溉技术落后、冷链体系不完善以及中间环节垄断这些根本性的问题,所以洋葱价格那魔咒的波动始终没法彻底解除。
结语
恒河治理搞了一半就停摆、洋葱价格起伏不定,其实都是一个问题的不同表现。印度的成长一直受那些深层次结构矛盾所限制,宗教习俗根深蒂固,导致环保政策难以真正落实。
农业基础不扎实,供应链运转不顺畅,这些问题让民生保障成了空话;经济增长带来的红利无法传递到底层百姓手里,结果也就让治理缺少了民众的支持和资金的保障。
半个世纪过去了,印度花了几千亿卢比治理恒河,可一直在疏导劝阻和经济妥协之间徘徊;碰到洋葱的问题,历届政府都只是想着短期应急措施,从来没有真正补足农业和基础建设上的短板。
这些难题其实有办法解决,比如推广先进的灌溉设备、打造冷链物流体系、调整中间环节的分配模式,可是在宗教习俗、利益集团和贫困状况的夹击下,任何变革都难以顺利推进。
现在,恒河依然混浊,洋葱的价格还是像坐过山车一样波动。其实,印度面临的难题并不只是在高温或季风天气上,而是在坚持传统和迎接发展的抉择中摸索出个平衡点,想让经济增长真正带来民众的福祉,弥补那些基础设施的空白。
要不然,这两个难以破解的死局,还会一直缠绕着这个南亚大国。与此同时,这里面的经验教训,也给所有正在应对传统与现代冲突的国家,留下了宝贵的借鉴。

