浙江：云和山的彼端（全文）

【引言】

你能想象吗？就在我们熟悉的浙江省，有些城市曾经穷到家家都住茅草屋、吃不饱饭。而如今，这片江南大地却大变样，随便拎出个小城市，GDP都能吓死人。是什么让温州、台州、湖州、嘉兴、宁波这些地方，从山沟沟里一步步逆袭成全国“财富高地”？中国最美的城市杭州，又是如何蜕变的？一边是历史的苦难，一边是今日的繁华，这中间到底藏着哪些翻天覆地的故事？

【第一高潮】

“温州人是天生的土豪？”“嘉兴人真全靠山好水好？”刚一落座，曲解和误会便扑面而来。有人说江南的荣华靠的是“文化”、“聪明”。可听听温州台州老哥的实话——地理恶劣、出门都难，农田像指甲盖大。它们和东南亚、长三角那些天时地利的“亲兄弟”根本不能比。这些地儿，天生就被判了“贫困刑”！但是，这结局是不是注定的？富裕的人间天堂，真就只是一块天赐的“风水宝地”？

【发展过程】

层层剖开，答案没那么简单。温州小时候常被山隔海困，湿地、台风、沼泽逼得人连饱饭都吃不到，去趟杭州、上海得舟车劳顿几十小时。台州好一点，但也一身泥泞。城市小、交通难，谁来这淘金？外来的订单与工业化根本没法直接插队，大家只能“自谋生路”：温州人卖眼镜、纽扣、修鞋、弹棉花，靠着薄到极致的小生意做活命本领；台州人起初用金属回收、机械五金拆解做原始积累。有意思的是，虽然同病相怜，这两地的老百姓找出路各显神通。家家户户都敢闯荡，连小孩子都能熬夜抢火车站票。如今的嘉兴人，靠着太湖养蚕，织出中国最顶级的丝绸富到“吓人不眨眼”，一到明清，湖州南浔一带的“四象八牛七十二狗”，家家银山倒海。普通人也好——有的外卖三轮跑遍新城区，有的在商贸城里混几十年，靠苦靠闯，日子还真越过越滋润。

【第一低潮】

但别以为一切都容易了，等到经济好点时，暗涌反而更大。温州台州靠山吃山，民间借贷、集资“抬会”，曾把二十万人推向破产边缘。而嘉兴、湖州即使天赋异禀，也遇到工业污染大爆发。90年代的嘉兴，饮用水臭不可闻，动不动就自掏腰包堵河道抗议上游糟心工业。国企、集体企业倒闭潮后，湖州很多工人下岗，家里唯一的支柱瞬间没了。有人说，富裕背后不过是“吃老本”的假象——地理再好，没有产业升级、没有环境治理、没有新一代的突破，很快就会被时代丢下。

【第二高潮】

真正的爆点来了！20世纪90年代到21世纪初，浙江发生了剧变。民企崛起，温州台州靠灵活的“家庭作坊”变身世界工厂，纽扣、眼镜、泵阀、塑料模具、汽配生产抢占全球市场。嘉兴、湖州则吃上“上海工业版图外溢”这块肥肉，大发台资厂、承接技改升级，变成沪杭“卫星城”。宁波、绍兴呢？一个港口吞吐全球货物，一个印染布料风靡五洲。杭州的故事更离奇：2000年代，城市边界一扩就三倍，西湖还湖于民，钱江新城翻出新天，互联网风起云涌。你在各地看到的许多“国际大牌”，其实都是温州、台州、义乌工厂流水线上的产品。江南人，翻身仗打得比谁都漂亮！

【第二低潮】

富裕外表下，其实隐忧不少。环境依赖型、低端代工、产业结构单一，很快成了湖州、嘉兴、绍兴的新“阿喀琉斯之踵”。原来辉煌的南浔老富商、温州小作坊老板，很多人发觉钱变难挣、竞争激烈甚至被骗破产。年轻人也有新烦恼：套牢在飞涨的房价之下，老旧城区日益难以突围。产业链困在低附加值里，印度、越南虎视眈眈。内卷加剧，地方分歧深藏水面，比如萧山加入杭州后“心有芥蒂”、邻市的资源抢夺明争暗斗、一些传统强县逐渐掉了队，发展步伐不一致，区域裂痕越来越深。

【写在最后】

有的人说，浙江人会赚钱，都是天赋异禀。那照你这说法，湖南、山西那些人都不动脑子？嘉兴湖州蚕宝宝自己上树？温州人除非天上下钱，不会折腾？我真想“夸”一下这种说法：简直神奇！难怪我在老家种田种了半辈子也发不了家，原来是头顶没长江，身边没上海。说到底，别神化哪人的基因，遍地有的是肯吃苦、扎实干的平头百姓，机会差别就是“地利”这两字。江南的人也不是什么神仙——太平天国杀得骨肉离散，新一代移民照样能在这地富起来。别把一切功夫全归给“文化”二字，是经济基础和地缘优势让每代人受益，才有今天城头壮阔、乡村激荡。别看外表光鲜，曾经的温州台州人也是打拼出血路，嘉兴湖州的老一辈人照样有过断炊的苦日子。只不过，比起内陆高原、偏远山区，这里多了一个支点。你问幸福密码？努力能改变人生，但别忘选对起跑线。

【小编想问】

说到这儿你是啥感觉？你觉得浙江这样的江南城市，今天的富裕是因为祖宗风水好，还是老百姓真能折腾？假如让你回到七八十年前，你会觉得“只要够拼，湖南、贵州也能富成长三角”，还是认命“没大腿可抱只能望天舔土”？一派说，选对了地理直接托你进天堂，另一派怼回来：没自个儿拼命再好的起点也打水漂。你怎么看？欢迎留言“开杠”——你的家乡，有没有被区位困住手脚？你更相信好地段还是能折腾？评论区走起，咱们“江南土豪”PK“拼命平民”，谁才是主角？